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よくありますね、孤島に暮らすことになって一冊の本を持っていくとしたら、あなたはどんな本

を選びますか、というような質問が。この一冊はそういう意味の一冊ではありません。いま大切

にしている一冊というか、いつもかばんにいれて持ち歩き、弁当の後、お茶を飲みながら、思い

出すままに、さわりの部分や心に沁みこむ表現を味わいなおしているといった、そんな本です。

もう何ヶ月もそんなことが続いています。もちろん、かばんのなかの他の本に隠れて、眠ってい

る長い時間もあるのですが。 

文庫本のいいところは、そんなふうに、手軽に持ち運べ、手軽に開けるということですね。図

書館にある『校本 宮澤賢治全集』（筑摩書房）は、異文や、直筆原稿のファクシミリ版が収録

され、注釈や研究がびっしりつまった堂々たる全集版で、第一重いし、食後お茶を飲みながら

開くような本ではありません。でも、作者の創作過程にまで分け入ることができ、文学の世界の

奥深さに導く図書館にはなくてはならぬ書物です。 

新潮文庫では、『新編 風の又三郎』、『新編 銀河鉄道の夜』、『注文の多い料理店』、『新

編 宮沢賢治詩集』、それと、この『ポラーノの広場』の 5 冊が出ています。どれもかばんのなか

で長い時間を過ごしました。宮沢賢治のどこがそんなにいいの？と聞かれることがあります。 

「銀河鉄道の夜」は教室の場面からはじまりますが、先生が天の川がほんとうは何かと生徒

たちに質問します。指されたジョバンニは、父親は帰ってこないし、母親は病気で寝ているし、

学校が退けたあと印刷工場で働いたり、そんなこんなで頭がぼんやりしていて、知っているの

に答えられません。次に指された友達のカムパネラも、知っているのに、ジョバンニのそんな窮

状を思いやって、答えません。ジョバンニの目と心に涙が宿ります。こうした心の使い方がどこ

からくるのか、こうした悲しみがどこからくるのか、読むたびに考えます。そして、そのたびに疑

問は深くなっていくのです。現代の社会はこうした心の使い方は忘れてしまったんだよ、という

ような浅い感想を突き抜けて、宮沢賢治の世界の深さが深さとして感じられるようになってくる

ということです。 

『ポラーノの広場』に、「いちょうの実」という短い作品が収録されています。冬間近、北風に

連れられて、いちょうの実が、お母さんの木とも、もちろん、仲のよかった兄弟とも別れて、永遠
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の別離の旅に出ようとしています。「僕はね、薄荷水を用意したよ。旅へ出て心持ちの悪いとき

は一寸飲むといいっておっかさんが云ったぜ。」「なぜおっかさんは僕へは呉れないんだろう。」

「だから、僕あげるよ。おっかさんを悪く思っちゃすまないよ。」…「あたしどんなめにあってもい

いからおっかさんとこにいたいわ。」…「そら、もう明るくなったぞ。僕はきっと金色のお星様にな

るんだよ。」…「わたし困ってしまうわ、おっかさんに貰った新しい外套が見えないんですもの。」

「わたしと二人で行きましょうよ。わたしのを時々貸してあげるわ。凍えたら一緒に死にましょう

よ。」 口々にこんな言葉を交わしながら、子供たちは北風に吹かれて、互いに別れていきます。

「さようなら、おっかさん」という最後に聞こえた子供たちの叫び声に、宮沢賢治はこんな言葉を

より添わせて作品を締めくくっています。「お日様は燃える宝石のように東の空にかかり、あら

んかぎりのかがやきを悲しむ母親の木と旅に出た子供らとに投げておやりなさいました。」この

作品が、生と死の、あるいは死と再生のつらいあわいに成立していることはすぐにわかるので

すが、それにしてもこの明るさ、このやさしさはどこからくるのでしょうか。 

文庫本は廉価であること（『ポラーノの広場』は 560円です。高いかな）、手軽に持ち運べて、

いつも、そして新鮮に、作品の中に埋められている疑問符に、直面させてくれるということです。

そして、この疑問符に導かれて、作品世界の奥行きが感受されてきますが、それは作品がわ

かるということより、疑問の立て方によって、自分が徐々に、徐々に、ほんとうに徐々にですが、

わかってくるということです。 

 文庫本のもう一つの利点は、すべてとはいいませんが、作品につけられた解説に見事な考

え方を見出すことがある、という点です。これは、疑問符をかかえる心には何よりの贈り物とな

ります。『ポラーノの広場』には、文化人類学の中沢新一さんが解説を書いています。そうです、

まさしくその贈り物について書くことで、中沢さんは見事な宮沢賢治論を展開しているのです

（「贈与する人」）ちょっと、書き出しを読んでみましょう。 

 

 「魂は商品として、売り買いすることができません。情報として、蓄積したり、伝達したり

することもできません。魂は贈与されるものです。自然から人へ、人から人へ、魂は見返り

を求めることなく、贈り与えられ、それを受け取った人は、自分が受け取ったものにまさる

すばらしい贈り物を、他の人々に贈り与えようとするのです。人はいったい何の力にうなが

されて、このような贈与をおこなうのでしょうか。自分に親しい者たちだけが、幸福になった

り、利益を得たりすることを望んでいるあいだは、人は贈与者になることはできません。そ

ういう人は贈与ではなく、商売をするのです。商売は人と人との間に、距離をつくりだす力

をもっています。人の所持品が、もはや魂にかかわる物ではなく、その人から切り離すこと

もできるようになったとき、はじめてその物は商品となることができます。おたがいに分離さ

れた人と人の間を、魂の問題などには無関心な商品と商品が、受渡されていきます。そこ

で働いているのは、人と物、人と人とを分離する「ロゴス」の力です。商品の売り買いによ
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って、人と人とが結びつけられることは、ありません。 

贈与は人々を結びつける力によって、働きをおこないます。つまり、それは「エロス」の

力によって働くのです。何の見返りを求めることもなくおこなわれる贈与は、相手の気持ち

にお返しをしなくては、という負担をつくりだすことがありません。贈り与えられるものは、

魂と魂のあいだに、エロティックな一つの通路をつくりだします。そのとき、贈られる物とい

っしょになって、それを贈る人の魂が、贈られた人のなかに、侵入をはたすからです。」 

 

中沢さんは、ふとわたしたちをとらえる人生の感動について、そのもっとも純粋な形におい

て、語っているのだとおもいます。 

 こんな話をききました。私は看護婦さんとしてやっていけるのかと、たえず自分をつらく見つ

めて実習に参加した看護学生が、実習最後の日、自分の担当した若い母親から、あなたは

いい看護婦さんになれますよ、わたしの赤ちゃんを最初に抱き上げた人として忘れません、

とねぎらわれたとき、その学生の感動はいかばかりであったことでしょう。ここに、中沢さんの

言う「贈与」がはたらいているのです。        

 わたしたちの近代社会は、契約と人権を二つの大きな柱にしています。たとえば、時給

800 円というのは契約を原理としていますし、セクシュアル・ハラスメントは人権を原理として

いますが、契約と人権という概念自体は、17、18 世紀ヨーロッパで、ホッブズ、ロック、ルソー

などが原理として打ち固め、19 世紀に広く行き渡った考え方です。遅れてわが国にももたら

されたものですが、その原理で社会が動いているにしても、それだけで生きる意味が満たさ

れるわけではありません。たかだかヨーロッパでも 200年、わが国でも100年しか歴史を持た

ない近代社会ですが、それ以前のはるかに長い時間、人間の関係が織り上げてきたものが、

無意識の歴史の地下水流として、われわれの近代にも流れ込んでいます。だから、酷薄な

19 世紀のフランスの社会に『レ・ミゼラブル』のような作品が書かれ、大衆の心を動かすので

す。宮沢賢治もその地下水流の一つから水を汲み上げ、乾いた現代を潤しつづけるのをや

めないのです。 

 「贈与」という概念は、マルセル・モースの未開社会研究から生まれた概念で、レヴィ・スト

ロースなどに受け継がれてきました。もともとは、贈与の交換、互酬性、言い換えると、give 

and take を意味していたのですが、中沢さんはそれを、宮沢賢治の作品を読むことをとおし

て、「魂の贈与」という美しい概念に磨いたのです。宮沢賢治と中沢新一、贈るものと贈られ

るもののあいだにはたらく、この世の深さ、この世の感動をめぐる無償の交換を、ここに見る

ことができます。 

 いいですよ、中沢さんの解説は。『ポラーノの広場』（新潮文庫）を手にとってごらんなさい。

宮沢賢治と単なる解説を超える中沢さんの深い思想に、そして二つの魂の美しい交感に接

することができるのですから。 


