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The Marble Faun as a Romance
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Nathaniel Hawthorne の最後の長編 The Marble Fauni は、The Scarlet

Letter や他の短編のように、ニューイングランドのピューリタン社会を背景

にしているものではない。むしろ、彼にとっては挑戦すべき、未知なる世界で

あるヨーロッパ大陸のローマを舞台にしているのである。ローマは、当時の若

いアメリカ、歴史のないアメリカとは逆に、歴史のある重層的世界の代表・象

徴とも言える場所であった。神話的・宗教的背景も単一なるものではない旧世

界。そこに、ホーソーンは惹かれたのであろう。彼の The Marble Faun 冒頭

の次の言葉が印象的である。

We glance hastily at these things—at this bright sky, and those blue,
distant mountains, and at the ruins, Etruscan, Roman, Christian,
venerable with a threehold antiquity, and at the company of world-
famous statues in the saloon—in the hope of putting the reader into
that state of feeling which is experienced oftenest at Rome. . . . Side
by side with the massiveness of the Roman Past, all matters, that
we handle or dream of, now-a-days, look evanescent and visionary
alike. (6)

  このロマンスの中に名前が挙げられている神話的人物も、アダム、イブに限
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らず、ヴィーナス、キュービット、バッカス、ニンフ、フォーン、サチュロス、

パン、アポロといったギリシャ神話の神々である。そこで、R. W. B. Lewis が

かつて The American Adamii で、このロマンスをアダムとイブの冒険物語で、

「救い」(salvation) をテーマにした逃亡と回帰の物語であると書いていたの

を思い出すが、むしろ堕落物語をも包含するような、もっと大きな神話のパラ

ダイムの中でこそ、この作品のロマンス性が語られるべきではないだろうか。

そこで、この小論においては、Northrop Frye の神話批評 Anatomy of

Criticism (1957)iii の第三エッセイ “Archetypal Criticism: Theory of Myths”
を基軸に、The Marble Faun の分析と解釈を試みることにする。

Henry James は、かつて The Marble Faun について、“Like all of

Hawthorne’s things, it contains a great many light threads of symbolism,
which shimmer in the texture of the tale, but which are apt to break and
remain in our fingers if we attempt to handle them.”ivと述べたが、その光

る糸を少しでも切らずに取り出してみたいものである。

また、ジェイムズは、ホーソーンのこの作品について、主に次の三点につい

て指摘している。第一点は、“The fault of Transformation is that the element

of the unreal is pushed too far, and that the book is neither positively of one
category nor of another”vと非現実の要素が多すぎるのでどのカテゴリーの

書か分からないと苦情を呈し、第二点として、“I think it a pity that the
author should not have made him more definitely modern”viと現代人ドナ

テロを提案し、第三には、“The story straggles and wanders, is dropped and

taken up again, and towards the close lapses into an almost fatal
vagueness.”viiと語りの技術が劣っていることを指摘している。しかしながら、

この作品をドナテロの龍退治モティーフを内在させたロマンスであると解する

ならば、どうだろうか。ジェイムズのこれらの指摘も解けていくはずである。

１．主人公の誕生

ロマンスには六つの相がある。第一の相は、英雄（主人公）誕生の神話であ

る。フライによれば、ロマンスの主人公には神のような性格が付与されており、

神話の救世主や上界から訪れる解放者に類似しているという。そして、この英

雄（主人公）は、春、黎明、秩序、豊饒、活力、若さなどに連想されるもので

ある。

まず、このような定義のもとに考察すると、主人公ドナテロviiiは不思議な

ことに、この定義に合致するのである。彼は動物的な生命力に溢れ、永遠の若

さを有し、単純無垢で、一人前の大人でも、子供でもなく、人間が到達した発
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達段階に未だ至らない半身動物・半身人間のような存在と叙述されている。原

人間のようであり、未だ上界と繋がっているような人物である。ローマ在住の

芸術家たちにプラクシテレスの牧神像そっくりだと言われるが、これは木の葉

型に先が尖った耳を持つ神話的動物とされている。ドナテロの耳の形について

は、最後まで真相が明かされていないけれども、ホーソーンが意図的に彼を現

実界（人間）と、想像界（神話的生き物）の中間に位置づけているのは明白で

ある。

ドナテロの生い立ちについては、12 章のケニヨンの言葉にこうある。

“Why, my dear Hilda, he is a Tuscan born, of an old, noble race in
that part of Italy; and he has a moss-grown tower among the
Apennines, where he and his forefathers have dwelt, under their
own vines and fig-trees, from an unknown antiquity.”(103)

“Speaking in no harsh sense, there is a great deal of animal nature
in him; as if he had been born in the woods, and had run wild, all his
childhood, and were as yet but imperfectly domesticated.” (104)

  一族はアルカディアの森（アペニン山地の奥）に住み、森の洞窟や木陰でニ

ンフたちとかくれんぼをして戯れた牧神族唯一の生き残りと言われている。ド

ナテロはその末裔として、しかも数百年に一人生まれるモンテ・ベニ族最後の

人間として描出されている。その他、ドナテロの故郷描写に出てくる「ぶどう」

「いちじく」「オリーブ」「泉」ixは、聖書の中に出てくる重要な象徴表現とも

一致するものである。

この自然（理想郷）と神秘的な繋がりをもつ青年ドナテロが、ローマxに上

京したところから、この作品は始まる。

２．無垢なる青春

第二の相は、英雄と無垢の青春との出会いである。ドナテロがローマに来て

恋に落ちた相手は、魅力溢れる美女ミリアムであった。妖精めいた印象を持ち、

黒い眼にユダヤ女性特有の豊かな黒髪を持つ美女である。ドナテロの “I have
only lived since I met you.” (15) の言葉が示すように、彼女と出会ったその瞬

間から主人公にとって時間が運行し始め、彼は自分の人生を生き始めたのであ

る。

神話の英雄が恋に陥るのは、常に美しい王女と決まっている。ここでも、確
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かにミリアムには王女のイメージが付与されている。彼女の素性は謎に満ちて

いたが、その豊かさの印象から、“a German princess”と見なされ、国家的

理由のために、よぼよぼの君主か、まだほんの子供の皇太子に嫁がせられると

ころを逃げてきたという噂さえ広まっていた。また、次のようなうわさも流れ

ていた。

He remembered the gossip so prevalent in Rome, on Miriam’s first
appearance; how that she was no real artist, but the daughter of an
illustrious or golden lineage, who was merely playing at necessity;
mingling with human struggle for her pastime; stepping out of her
native sphere, only for an interlude, just as a princess might alight
from her gilded equipage to go on foot through a rustic lane. (397)

どちらにしても、お姫さまのイメージはしっかりと付与されている。

しかしその一方で、ホーソーンのロマンスらしく、この王女は悲しみに充ち

た不幸な王女とも記されている。“Captive queen”とも言われているように、

過去と罪責感に囚われている王女だというのである。

しかし、ドナテロはミリアムを崇拝し、彼女の謎や悲しげな暗い影の部分に

ついても、 “Shroud yourself in what gloom you will, I must needs follow
you.” (50) と、彼女への愛を貫く決意を明らかにする。そして、人間の美しい

娘に人目ぼれした彼の先祖のように、ドナテロは無垢なる青春を楽しもうとす

るのである。

ボルゲーゼ公園で、ドナテロは葉の生い茂った高い木に登ってミリアムを待

ち、彼女がやってくるのが分かると、枝葉の間を下に降り、横枝から彼女の傍

らにひょいと飛び降りるなど、まことに森の牧神らしい。彼が独特な声で呼び

かけると、小鳥が友達をみつけたように、彼の頭上にやってくる。公園でドナ

テロとミリアムがはかなくも戯れる姿に、アルカディアが戻ってきたかのよう

であった。 “They played together like children, or creatures of immortal

youth; . . . .”(83)  “Setting apart only this, Miriam resembled a Nymph, as
much as Donatello did a Faun.”(85) ドナテロが牧神を演じれば、ミリアムは

森の精に見えた。それも泉の底から現れた水の精で、日光を浴びたら、すぐに

でも虹の水しぶきの中に消えていってしまいそうだった。

そのような青春に出会えた主人公であったが、しかし、彼の初恋は到底実り

そうにはなかった。周囲の者たちには、二人の格差が大きすぎるように映った。

また、ミリアムの後をついて回っているのは、ドナテロだけではなかった。
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３．探究

ロマンスに文学的形式を与える要素である冒険は、探究とも呼ばれる。危険

な旅行や、準備段階の小冒険（「アゴン」つまり相克）、次に命をかけた闘争（「パ

トス」つまり死の闘争、主人公か敵のうちの一方あるいは双方が死ななければ

ならないような闘い）、そして最後に凱歌（「アナグリノシス」つまり発見、認

知）から成る。

この第三の相である探究の主題は、『黄金伝説』の聖ジョージやペルセウス

の物語、『ベオウルフ』に代表される「龍退治」の主題と重なり合う。無力な

年老いた王様に統治されている国が海の獣によって蹂躪され、若い女性が次か

ら次へと人身御供に差し出されて食われていく。そのうち王女の番が回ってく

る。折りしも英雄が現れ、龍を退治すると、王女と結婚して王位を継ぐという

物語である。

英雄の敵については、冬、暗闇、混乱、不毛、病んだ生、老齢などに連想さ

れるものである。敵は悪魔的な性格を帯び、下界のサタン同様の力をもつ。

そこで、このモティーフを The Marble Faun の中に当てはめてみると、「英

雄（主人公）ドナテロ、龍（悪魔）アントニオxi、王女ミリアム」の構図がし

っかりと出来上がっているのを発見し、驚愕する。

神話批評では、「神界、人間界、動物界、植物界、鉱物界」が、神話の舞台

装置として各々の意味を持つと理解する。たとえば、フライはカタコンベが、

神の大道の対極に位置する迷路・迷宮（中心にミノタウロスのような怪物が住

む方位感覚喪失の象徴）を意味すると言う。そのカタコンベが、ホーソーンの

この作品の中では、非常に有効に用いられているのである。

The labyrinthine wanderings of Israel in the desert, repeated by
Jesus when in the company of the devil (or “wild beasts,” according
to Mark), fit the same pattern.  The labyrinth can also be a sinister
forest, as in Comus.  The catacombs are effectively used in the
same context in The Marble Faun, and of course in a further
concentration of metaphor, the maze would become the winding
entrails inside the sinister monster himself.xii

モデル・アントニオは、ちょうどそのカタコンベから姿を現わす。ドナテロ

が推定年齢 2500 才の不死身の神話的存在であると記されている一方、アント

ニオもそれに劣らず、水面に影の映らない人影、亡霊で、大地のはらわたであ

る地下埋葬所の中を 1500 年もさ迷って聖人の魂を売ろうとした悪霊（異教徒
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の亡霊）と描出されている如しである。彼は、カタコンベのガイドが語るメミ

ウス伝説の悪魔と同一視され、徐々に同一化されていく人物でもある。

In the midst of its madness and riot, Miriam found herself suddenly
confronted by a strange figure that shook its fantastic garments in
the air, and pranced before her on its tiptoes, almost vying with the
agility of Donatello himself.  It was the Model. (89)

  ミリアムの右側に自然児ドナテロがつくと、ミリアムの左側には悪魔アント

ニオがつくという対称的構図がちゃんと読者の眼前に呈示されるのである。公

園で、ドナテロがフォーン、ミリアムがニンフのように踊って、その場がアル

カディアと化すと、突然ミリアムはドナテロにこう告知する：“Your hour is
past; his hour has come!”(90)  すると、その途端アルカディアは陰気な暗闇

の世界へと一変する。

 “That iron chain, of which some of the massive links were round her
feminine waist, and the others in his ruthless hand. . . .” (93)  こんな表現

さえある。美女は息もできない。かつて、ミリアムは友人のケニヨンに助けを

求めたが、冷たく拒絶されるのみであった。彼女にとって唯一頼れる相手は、

今やドナテロしかいない。結局、彼は龍退治を三度心に意識する。（「三」とい

う数字も神話的に意味のある数字である）。 一度目はボルケーゼ公園で、動物

的に激怒し、ミリアムに問いただしたこともある。

“Shall I clutch him by the throat?” whispered Donatello, with a
savage scowl.  “Bid me do so; and we are rid of him forever!” (91)

二度目は噴水のそばであったが、ドナテロは怒りに燃えて迫った。

“Bid me drown him!” whispered he, shuddering between rage and
horrible disgust.  “You shall hear his death-gurgle in another
instant!” (148)

しかし、この時もミリアムの許可は得られなかった。ドナテロは女主人の “a
faithful hound” (148)xiiiとして、彼女の承認がなければ手を出せなかった。

そして、三度目が崖の上にいる時であった。アントニオが罪を犯そうという

気持ちから彼女の後をつけまわし、そして害意xivをもって近づいていった、ち

ょうどその時だった。この時ミリアムは息もつまり、思考の流れは麻痺して、
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あの悪魔に跪いていさえした。このかよわき女性の危機にあって、ドナテロが

怪龍に立ち向かわないはずがない。この時、ミリアムの正常な思考が止まって

いたことが幸いしたのか、彼女の本音がその眼差しに現れたらしい。すなわち

憎悪と勝利と復讐と、それに何か思いがけない解放感と喜びとを含んだ眼差し

がドナテロに投げられた、と彼は理解したのである。そこで、この是認の眼差

しを受けて、ドナテロはアントニオをついに崖下に投げ落としてしまう。

最初、このドナテロの行為は、何かヒーロー的なものとして描かれている。

何故なら、古代ローマにおいては、この崖から投げ落とされた政治犯たちは世

に害悪をもたらした人達であったと、すでに伏線で語られているからである。

ミリアムも言う： “Innocent persons were saved by the destruction of a guilty

one, who deserved his doom.”(170)
そして、アントニオが怪龍の役割を担わせられていることも、すでに 15 章

で伏線として読者の心に刻みつけられていたのである。素描集にある一枚の絵

には、 “a winged figure with a drawn sword, and a dragon, or a demon,
prostrate at his feet” (139)の絵が描かれていた。このスケッチには、完成画

よりもずっと精力的な悪魔が描かれていて、ケニヨンも驚いたほどである。

“What a spirit is conveyed into the ugliness of this strong, writhing,
squirming dragon, under the Archangel’s foot!” (140)  そして、彼が見覚え

のある顔だと言い出すと、ヒルダもミリアムもやはり誰かに似ていると思い当

たる。そこで、ドナテロがその純粋さと動物的直感から、その怪龍がモデル･

アントニオに似ていると発言して、皆も同感するのである。

巨龍と悪魔が同一物と考えられていることについては、新約聖書の「ヨハネ

の黙示録」12 章 9 節の聖句による。 “And the great dragon was cast out, that

old serpent, called the Devil, and Satan, which deceiveth the whole world:
he was cast out into the earth, . . . .”
非キリスト教的探究ロマンスの場合、死の闘争後に報償が与えられ、それは、

力、知恵、花嫁（報償が王女の場合には権力と女性の両方を手に入れることに

なる）であることが多い。また、探究の旅から持ち帰った宝、或いは、探究の

結果、目にしたり、手に触れたりすることができる貴重な品々もある（例えば、

聖杯など）。

The Marble Faun においても、龍退治によって、ドナテロはまずミリアム

を報償として受け取る。どういう意味かというと、初め、ドナテロの求愛は誰

が見ても身のほど知らずのものであったのが、龍退治以後は、彼の勇敢な行為

に対して、ミリアムの心は急激な変化を遂げて、自らの愛と献身とを彼に差し

出すまでに変わってしまうのである。ミリアムの目に、軽薄で、無知な自然児

と映っていたドナテロが、この龍退治以来、威厳を帯びた存在に変化するので
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ある。

４．アイロニカルなパラドックス

神話批評によれば、闘いに勝利し、報償をもらえば、これでめでたし、めで

たしと無事終わるのであるが、The Marble Faun は、そんなに容易には終曲

を迎えない。つまり、 “the Messianic hero as a redeemer of society”xvのはず

が、それを一旦は認めながらも、ホーソーンはそれをまた大逆転させてしまう

からである。すなわち、ロマンスでは悪漢を倒した勝利者、救い主、贖罪者ド

ナテロであるはずなのに、今度は、彼に殺人者というレッテルを貼ってしまう

からである。つまり、龍退治の神話モティーフが完結するやいなや、巡礼モテ

ィーフが待ちうけているという有様である。ミリアムがいくら、「私達の行為

は、犯罪ではありません。二人の命を永遠に結合するために、もう一人の無価

値で卑劣な命が犠牲にされたというだけのことです」と叫んでみても、今やそ

の言葉は、空ろに響くだけである。ドナテロが手に入れたのは、王女より、む

しろ「罪と悲しみ」の方であったというのが、ホーソーン独特の文学世界であ

るからである。

５．沈思

罪と悲しみを初めて認識したドナテロに、ミリアムは故郷のアペニン山に帰

ることを勧める。故郷に帰れば、ローマでの出来事を悪夢として忘れることが

できるかもしれない。そこで、傷ついた英雄（ホーソーン流には「罪人」）は、

癒しを求めて無垢の世界、すなわち子宮への回帰を促される。その古い荘園は

城のような建物で、広い谷間を見下ろす灰色の塔があり、その頂上がドナテロ

の部屋であった。

フライによれば、塔は下界と天界を結ぶ所であるが、ナレーターの語りによ

れば、ここは昔 “a prisoner’s cell”であったという。入口の広間も、石造りの

エトルリアの墓と間違うほどである。今や、ドナテロは完全に変貌していた。

軽く踊るような足取りは、重々しい一定の歩調となり、陽気さは陰気さに、若々

しさはローマでの経験を経、三十年の辛苦を舐めたかのように失われていた。

無邪気さも大分消失したが、激情を抑制する能力を身につけ始めていた。歓楽

のための広間は礼拝堂と化し、それをケニヨンは成長・進歩と評するが、確か

にドナテロは悔い改めと内省の沈思の時を持っていたのである。

友人であるはずの自然も、今や彼を避け始め、彼を罪人と断罪しているかの

ようであった。
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“They know it!” repeated Donatello trembling.  “They shun me!
All Nature shrinks from me, and shudders at me!  I live in the
midst of a curse, that hems me round with a circle of fire!  No
innocent thing can come near me!” (249)

  The Marble Faun の副題は、The Romance of Monte Beni である。モン

テ・ベニ家の祖先のある騎士は泉のニンフに恋をし、彼が呼べばニンフは現れ

たという。ところが、ある日、罪を犯し、血の汚れを落としに泉に来ると、呼

んでもニンフは現れず、最後に見た彼女の顔の額には、血痕がついていたとい

う。ドナテロの部屋の中に置いてある磔刑像の下方にある頭蓋骨は、泉の乙女

を愛したが血の汚れのために、彼女を失ったこの騎士の頭蓋骨の写しであった。

一生涯、罪の意識に苛まれた騎士が、自分の形見にと子孫に残していったもの

で、それを見て、永遠や快楽の対極にあるものについて思索せよ、と警告を発

しているのである。この騎士は、殺人罪を犯したドナテロの雛形になっている。

  28 章の小見出しの “The Owl-Tower” には、魂の霊的経験の含みがある。

Or, let us rather say, with its difficult steps, and the dark prison-
cells you speak of, your tower resembles the spiritual experience of
many a sinful soul, which, nevertheless, may struggle upward into
the pure air and light of Heaven, at last. (253)

  ドナテロは梟の塔に閉じこもり、寝ずの行という償罪行為をしつつ、苦しみ

ながらも魂をわがものにしようとしていた。眠っていた知力は活動を開始し、

思索の世界が彼の心の視野に姿を現わしつつあった。ドナテロは無垢の世界の

統一性を守りながら（第四相）、塔の部屋という一段と高い所から経験世界を

眺め、田園詩的な見方をするようになる（第五相）。塔の中の隠者としてケニ

ヨンを相手に、モンテ・ベニ家の伝説と彼自身のことが認知されていく（第六

相）。

６．巡礼の旅

ケニヨンは、孤独がドナテロに対する役目を果たしたことを読み取ると、今

度は旅に伴う冒険と境遇の変化、そして女性の助けや支えが彼のためになる時

期だと判断して、あてもない旅に誘う。ドナテロ自身もこの目的のない旅を、

悔悛の巡礼小旅行にしようとしていた。小さい祭壇の前では、馬を下りて跪く
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と十字を切り、短い祈りを唱え、路上の十字架に行き会うと、また跪き、十字

架に口づけをして、その根本に額を押し当てるのだった。

このようにして辿り着いたのが、ペルジアの教皇ユリウス三世の銅像の前で

ある。この銅像による祝福に希望を託したミリアムが、ケニヨンに提案したこ

とであるが、ユリウス像の祝福は、教皇の祝福というよりも、イエスによる贖

いの表徴となっている。聖書の予型論的解釈では、イエスの予型は、旧約聖書

にある青銅のヘビである。聖書にはこう記されてある。

And the LORD said unto Moses, Make thee a fiery serpent, and set
it upon a pole: and it shall come to pass, that every one that is bitten,
when he looketh upon it, shall live.  And Moses made a serpent of
brass, and put it upon a pole; and it came to pass, that if a serpent
had bitten any man, when he beheld the serpent of brass, he lived.
(KJV, Numbers 21:8-9)

And as Moses lifted up the serpent in the wilderness, even so must
the Son of man be lifted up: that whosoever believeth in him should
not perish, but have eternal life. (KJV, John 3:14-15)

  The Marble Faun でも、青銅の教皇像を見上げたとき、ドナテロの眼は静

かな希望に輝いた（“Donatello’s eyes shone with a serene and hopeful
expression, while looking upward at the bronze Pope” 314）と叙述されて

いる。

“I have heard,” remarked the Count, “that there was a brazen
image set up in the Wilderness, the sight of which healed the
Israelites of their poisonous and rankling wounds. If it be the
Blessed Virgin’s pleasure, why should not this holy image before us
do me equal good?” (315)

巡礼旅行の終着地点とも言える青銅の教皇像は、罪を赦す、慈愛に満ちた神

の姿の表徴であると同時に、彼らの結婚を是認する権威者の表徴として機能し

ているのではないだろうか。

At this moment, it so chanced that all the three friends, by one
impulse, glanced upward at the statue of Pope Julius; and there was
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the majestic figure stretching out the hand of benediction over them,
and bending down upon this guilty and repentant pair its visage of
grand benignity. (323)
. . . .
So, now, at that unexpected glimpse, Miriam, Donatello, and the
sculptor, all three imagined that they beheld the bronze Pontiff,
endowed with spiritual life. A blessing was felt descending upon
them from his out-stretched hand; he approved, by look and
gesture, the pledge of a deep union that had passed under his
auspices. (324)

祝祷の手の下で、罪の呪いから解かれた二人に、結婚式のイメージさえ付与

されている。このようにして、第二ラウンドとしての巡礼ロマンスもまたハッ

ピーエンドの結末を迎えたと言える（神話的解釈において）。にもかかわらず、

ホーソーンのドナテロの苦しみはまだ終わることがない。

７．悔悟者、路傍の楽園、カーニバル

ミリアムと和解をし、晴れ晴れしたはずの牧神も、また憂鬱な悔悟者に戻っ

てしまい、白衣をまとうと顔に無表情な覆面を付ける（43 章）。しかし、47 章

になると、かつて二人がフォーンとニンフのように踊ったあのボルケーゼ公園

に、時計の針が一回りしたように戻ってくる。 “He has travelled in a circle, as

all things heavenly and earthly do, and now comes back to his original self,
with an inestimable treasure of improvement won from an experience of
pain.” (434)
ミリアムの言葉によれば、フライのいう報償が、王女ミリアムを獲得しただ

けに終わらず、進歩と改善をも手に入れたという。そして、ミリアムの理解に

よれば、罪は祝福であり、素朴で未完成な魂を成長させる訓練の手段であると

いう。ここに、悪から善を生み出す神の摂理の思想(創世記 50：20)xviが垣間

見られる。しかし、残念ながらそれを味わえる読者は少ない。

楽園(アルカディア)から出発したドナテロは、愛と進歩とを手に入れて、路

傍の楽園（“a wayside Paradise” 435）にやってくる。しかし、それはオリジ

ナルな楽園ではない。束の間の楽園でしかない。そして、彼らが真の楽園に帰

還することはなく、彼らの人生が一生涯、罪の呵責に悩む人生であり、罪滅ぼ

しの一生であることをホーソーンが語るとき、そこにホーソーン特有の文学世

界が創造され、人間に対する彼のいつもの罪観が表出しているのを発見するの



12

みである。

龍退治のモティーフを中心に、フライの主張するロマンスの探究のテーマで

ある、「(1)相克、(2)死、(3)主人公の失踪、(4)主人公の再現と認知」という

四局面が、The Marble Faun の中に明確に組み込まれているのを検証してき

た。しかしながら、また同時に、ホーソーンは結局、罪が赦されても罪の結果

は残存するという、彼自身の信念をここでも崩すことができなかったために、

読者サイドからは読解しにくいロマンスに仕上がってしまった。

ドナテロは完璧な神話的人物になりきれなかったし、といって、ヘンリー・

ジェイムズが望むようなイタリア人の現実的青年も生まれなかった。ホーソー

ンの視点は、ロマンスの背景の園に置かれた、たとえどんな理由があったにし

ろ、罪を犯してしまった、そしてその罪に苦しむ青年であった。

小説最後の３、４章が間延びしているという、誰もが感じる欠点についても、

もう一組のカップルに結末を付ける必要があったからである。このヒルダ・ケ

ニヨン組は、ドナテロ・ミリアム組とは正反対の善人者カップルで、ホーソー

ンは彼らにこそ希望と明るさとを託すのである。
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